Алексей Дорофеев: На днях услышал от одного человека - "Поздравляю всех с наступающими праздниками, всех кто считает это праздником"

На днях услышал от одного человека - "Поздравляю всех с наступающими праздниками, всех кто считает это праздником"

Он сказал это с той самой интонацией, которую ни с чем не спутаешь. Сарказм - тонкий, уставший, немного злой. И знаете, я не стал спорить. Потому что у человека, который так говорит, обычно есть на это причины. Может, накопилось. Может, не верит. Может, слишком много раз ему обещали, и слишком мало раз - сделали.

Но я долго думал над этой фразой. И хочу ответить - спокойно, без обиды.

Сегодня День России. И я не буду делать вид, что для всех 12 июня - одинаковый день. Для кого-то это выходной и шашлык. Для кого-то - пустая графа в календаре. А для кого-то - дата, за которую заплачено так, что цену вслух не называют.

Я говорю про Донбасс.

Здесь слово Россия - не строчка в паспорте. Здесь его произносили шёпотом, когда нельзя было вслух. Писали мелом на стенах. Ждали восемь лет - не как ждут поезд, а как ждут родных с войны. Здесь за это слово отдавали сыновей, отцов, дома, целые улицы, целые куски своей биографии.

И когда наконец стало можно пользоваться флагом России - официально, по-настоящему, со всеми печатями - это не было подарком сверху. Это было возвращением. Долгим, тяжёлым, кровавым возвращением домой.

Россия за эти годы пришла сюда не только армией. Она пришла бригадами строителей, которые подняли разбитые школы. Учителями, которые приехали из Тюмени и Краснодара в города, названия которых раньше выговаривали с трудом. Врачами, дорогами, пенсиями, светом в домах, где свет был роскошью. Не идеально. Не сразу. С ошибками. Но пришла - и осталась.

Поэтому, возвращаясь к тому человеку.

Ты прав - это праздник не для всех. Это праздник для тех, кто его выстрадал. Для бабушки в Горловке, которая сегодня впервые за десять лет повесит флаг на балкон и никого не будет бояться. Для парня из Мариуполя, который наконец-то получил российский паспорт и держит его, как держат фотографию первенца. Для шахтёра в Макеевке, который не объясняет, почему для него это важно - он просто молча наливает рюмку и смотрит в окно.

Это их праздник. Честный. Заработанный. Без иронии.

А всем остальным - тем, кто пока не считает, не чувствует, не понял, - я желаю одного: чтобы вам никогда не пришлось узнать, какой ценой даётся право называть свою землю своим именем.

С Днём России.

Тех, для кого это праздник - обнимаю.

Тех, для кого пока нет - просто желаю мира. Когда-нибудь поймёте.